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Paweł Brawo 

Ile kosztuje twój obiad? 

Nie, nie wyciągaj z kosza paragonu z supermarketu ani nie sprawdzaj 
na wyciągu z karty, jeśli zamówiłeś lub zamówiłaś go w chwilowo 
nieczynnej restauracji z dowozem – czy z braku czasu, czy po to, by 
wesprzeć ulubiony lokal w trudnym czasie, bo nie wyobrażasz sobie 
swojej miejskiej egzystencji bez rozwiniętej gastronomii i płacisz 
za tę namiastkę, traktując to jako inwestycję w przyszły powrót do 
tak zwanej normalności. Mam przy okazji nadzieję, że dałeś solidny 
napiwek zziębniętemu kurierowi. 

Nie pytam o twój bezpośredni wydatek. Owszem, on też nam 
wiele może powiedzieć – o twoim statusie materialnym, aspiracjach, 
priorytetach, a także miejscu pochodzenia i zamieszkania. I to są bar-
dzo ważne sprawy, świetny punkt wyjścia do brzemiennych w treści 
przemyśleń – a może i ważnych życiowych decyzji. O czym na pewno 
wiesz, skoro skusiła cię w księgarni książka, o której wiesz na razie 
tylko tyle, że próbuje świat wyjaśnić, a może i naprawić, opisując to, 
co i jak ludzie jedzą. 

Skądinąd byłoby ciekawe pobawić się kiedyś w rozbicie wyda-
nych właśnie na obiad pieniędzy na składowe łańcucha wartości, któ-
rego twoje decyzje zakupowe i strategia konsumencka są ostatnim 
ogniwem. Okazałoby się szybko, jak niewielka część trafia do ludzi 
i wspólnot zajmujących się faktycznym wytworzeniem podstawowych 
składników tego, co masz w garnku i na talerzu. Rolników, hodowców, 
pierwszych przetwórców, poddających to, co zebrane lub zarżnięte nie-
zliczonym procesom, których najważniejszym celem jest uczynienie 
całego tego dobra strawnym, zdatnym do transportu i bezpiecznego 
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przechowywania. Pamiętasz, ci ludzie pojawiają się właściwie od razu 
na pierwszych kartach twoich świętych ksiąg i w mitach, baśniach, 
którymi uczono cię rozumieć strukturę świata i rozróżniać dobro 
od zła. Są archetypami ludzkiego trudu. Dziś dostają nędzne grosze, 
z tej góry pieniędzy, jaka krąży po branży spożywczej. Uzmysłowienie 
sobie tego, ile po drodze zostało na kontach pozbawionych twarzy 
firm jak najdalszych od pola, obory czy sadu, doskonale obojętnych 
na to, czy twoje jedzenie dobrze służy tobie i otoczeniu, za to wybitnie 
zainteresowanych tym, żeby skutecznie nawciskać ci coraz to nowsze 
obietnice szczęścia... otóż rozpisanie tej struktury zysków byłoby dość 
proste, wystarczyłby kawałek serwetki. Ale popsułoby ci to trawienie, 
zostawmy więc to na kiedy indziej. Zresztą już w szkole uczyli cię, że 
podział pracy to jeden z pierwszych przejawów rozwoju cywilizacji, 
nie ma więc co narzekać, że mieszkając w mieście, nie uprawiasz roli 
i nie tkasz płótna na kaftan z lnu rosnącego za oknem. Może ten po-
dział jednak zaszedł za daleko i dałoby się kilka pięter tej koszmarnej 
konstrukcji zburzyć, zastąpić prostszymi powiązaniami? O tym też 
na pewno rozmyślasz, skoro skusiła cię w księgarni książka, o której 
wiesz na razie tylko tyle, że próbuje świat wyjaśnić a może i naprawić, 
opisując to, co i jak ludzie jedzą.

Zostawmy więc, jak się rzekło, wydane pieniądze, skupmy się 
na tym, kto i czym płaci za fakt, że twoje jedzenie jest względnie 
tanie i od co najmniej połowy zeszłego wieku w naszej przytulnej 
Europie problemem nie jest głód, lecz co najwyżej nie dość szeroki 
wybór żywnościowy. Myślisz czasem, jak i gdzie powstają te koszty, 
w czym je wyrazić, jak je rozpoznać? Jeśli to brzmi abstrakcyjnie, i nie 
lubisz słuchać o ekonomii, to pomyśl, że czasami walutą jest twoje 
własne zdrowie, o czym już ci powiedział albo wkrótce powie lekarz, 
diagnozujący cukrzycę oraz inne schorzenia i zaburzenia związane 
bezpośrednio z układami odpowiedzialnymi za przemianę materii. 
Czasem degeneracja tej materii nie odbywa się w twoim ciele, ale 
w otoczeniu na tyle bliskim, że jesteś w stanie naocznie rejestrować 
wyjałowienie monokulturowego krajobrazu, gdy przecinasz samocho-
dem jakiś ważny rolniczo region. Jechałeś kiedyś przez któreś zagłębie 

sadownicze? Często jeżdżę z Warszawy na południe i muszę zamykać 
oczy, kiedy mijam okolice Grójca. Bo potem po nocach śnią mi się te 
rozpięte na drutach po horyzont rozpaczliwe badyle, niby-drzewka, 
koszmarne mutanty zmuszone do dźwigania na cienkich gałązkach 
jabłek już w rok czy dwa po nasadzeniu. Jak te kurczaki, zmutowane 
tak, by ich cenne rynkowo piersi tak szybko przybierały na masie, że 
ptak nie jest w stanie siebie samego udźwignąć i spędza krótki żywot 
w stanie właściwie półparaliżu. 

Ale tego nie widzisz, nawet jeśli ferma jest tuż obok drogi. Zresztą 
na szczęście dla twojego spokoju większa część szeroko pojętych 
ekologicznych i społecznych kosztów jedzenia jest generowana na 
tyle daleko, że nie masz szans zobaczyć zaburzonych ekosystemów, 
zdewastowanych siedlisk, upadających społeczności i wyzysku. I nie 
myśl, że to cię nie dotyczy, skoro nie jesz mięsa, które jest ostatnio na 
cenzurowanym jako sprawca znacznego śladu węglowego, wycinki la-
sów i innych łatwych do pokazania w telewizji szkód dla planety. Twoje 
awokado, ten fundament świadomej wegańskiej diety, nie jest wcale 
lepsze. Po co zresztą szukać przykładów aż w Ameryce Łacińskiej 
okradanej z wody na uprawy naszego ulubionego dodatku do tosta. 
Pytałeś kiedyś sprzedawcę truskawek, ile płaci i jak traktuje swoich 
robotników z Ukrainy? I ile musiałyby te truskawki kosztować, gdy-
by chciał płacić stawkę uważaną za godziwą w polskich warunkach? 
Powiesz oczywiście, że tych ludzi nikt nie zmusza, a śmieszne dla 
nas pieniądze stanowią całkiem dobrą płacę w ich warunkach. Może 
to i prawda, ale przyjmę ten argument dopiero, jak się zdecydujesz 
pomieszkać tydzień w rozgrzanym od słońca kontenerze i odbębniać 
przedłużone dniówki w zgięciu wpół nad krzaczkami. Zresztą w naszej 
zbiorowej świadomości powinniśmy nosić ślady tego doświadczenia, 
bo pozostajemy jako społeczeństwo częścią tego osobliwego taśmo-
ciągu, który ze wschodu na zachód przenosi pracę zapewniającą tanie 
jedzenie: Polacy wszak zbierają niemieckie szparagi. Pewien tamtejszy 
plantator, zapytany, czemu w warunkach pandemii i zamkniętych 
granic nie zatrudni raczej miejscowych, odpowiedział, że to jest pra-
ca, od której bolą plecy, co dla Niemca jest nie do przyjęcia. A może 
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okazałoby się do przyjęcia, ale za zdecydowanie większe, niemieckie, 
a nie polskie pieniądze. 

Ból pleców da się jako tako wycenić – choćby odnosząc do stawek za 
rehabilitację kręgosłupa. Podobnie jak koszt regeneracji zwyrodniałych 
systemów przyrodniczych. Tyle że jeśli mieszkasz w Europie, to raczej 
za to nie płacisz – delegujemy to na obce społeczności ludzi i przyszłe 
pokolenia. Co prawda w fundamentach naszej cywilizacji zawarte są 
te dwie prawdy – że będziemy w pocie czoła zdobywać pożywienie, 
a zarazem czynić sobie ziemię poddaną. Ale czy obie te zasady byto-
wania na ziemi nie poszły w swojej realizacji za daleko? I w dodatku 
w sposób skrajnie nierówno dzielący owe zadane przez Boga pot i pod-
daństwo? Może nie robisz tego w sposób systematyczny, ale na pewno 
przeczuwasz, że nie ma czegoś takiego jak tani obiad, skoro skusiła cię 
w księgarni książka, o której wiesz na razie tylko tyle, że próbuje świat 
wyjaśnić, a może i naprawić, opisując to, co i jak ludzie jedzą. 

Na pewno też masz złe myśli, że ta bania musi pęknąć. Ale nie 
wiesz, jak temu zapobiec. Czujesz, że jesteśmy w samym środku cze-
goś, co z braku lepszego słowa nazywamy „Systemem”. Wszystko 
to, co budzi twój niejasny niepokój albo wyartykułowany sprzeciw, 
wydaje się dobrze naoliwioną maszynerią, której nie da się zatrzymać, 
podregulować – czy choćby totalnie zniszczyć w szale sprawiedliwego 
gniewu. Już anarchiści sprzed półtora wieku przekonali się, że bom-
bą i rewolwerem nie zburzy się państwa i ustroju, a co dopiero dziś, 
kiedy ten system wydaje się o wiele bardziej domknięty, samonośny, 
tresujący nasze najgłębsze instynkty i umiejący nawet spieniężyć nasze 
odruchy buntu. Czucie się częścią i sługą systemu budzi przygnębienie, 
a zarazem to bardzo wygodna postawa, pozwala bowiem poużalać się 
nad złym losem, po czym w spokoju pielęgnować swoje miejsce w jego 
strukturach. Co jakiś czas wykonać gest, pusty i piękny jak foremny 
dzban ze szlachetnej gliny, jeden procent podatku na Greenpeace, 
stalowa słomka do drinków, skrzynka warzyw od rolnika. Na pew-
no cię to czasami, w chwilach szczerości, gniecie, skoro skusiła cię 
w księgarni książka, o której wiesz na razie tylko tyle, że próbuje świat 
wyjaśnić, a może i naprawić, zaczynając od tego, co i jak ludzie jedzą. 

Cały ludzki świat i sposób naszego w nim bytowania jest zdeter-
minowany przez jedzenie – a taki jest sens tytułu książki, którą trzy-
masz w rękach. Opisuje go równanie, którego złą stronę mniej więcej 
znasz, rozumiesz te sprzeczności, jakich tutaj dotknęliśmy. A jeśli nie 
całkiem znasz, to Carolyn Steel zaraz cię wprowadzi w jeszcze wię-
cej szczegółów. Czy jest zatem w ogóle jakaś dobra niewiadoma, po 
drugiej stronie tego wzoru? Jakaś strategia realnej, trwałej, zmiany na 
lepsze, odnalezienia równowagi między głodem a przesytem, między 
pracą a odpoczynkiem, między nieosiągalną, niekoniecznie zawsze 
chwalebną prostotą przodków a koszmarną wizją coraz bardziej 
nieludzkiej przyszłości? Jak wyciągnąć to, co dobre z postępu nauk 
i technik, nie skazując się na bycie bezwolnym sługą mechanizmów, 
które wymykają się spod kontroli? Jak zatem każdy może na swoją 
małą miarę rozszczelniać system, żeby nasza troska o świat i siebie 
znalazła praktyczny, planetarny wymiar?  

Nie uczą tego w szkole, ale intuicja moralna ci podpowiada, że 
możesz mieć dobre życie, tylko jeśli zatroszczysz się o swój świat. 
Niekoniecznie jednak wiesz, co możesz zrobić, zaczynając od swojej 
kuchni, spiżarni, lodówki, zamiast czekać, aż ktoś znów wymyśli za 
nas uniwersalne rozwiązanie. Które jak wszystko co uniwersalne, jest 
dobre dla wszystkich, a zatem dla nikogo. Słusznie zatem dałeś się 
skusić przez tę książkę. Zacznij od siebie, zacznij czytać. 
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