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WSTĘP

złoty róg usłyszały najpierw dzieci 

Nie złamie wolnych żadna klęska,
Nie strwoży śmiałych żaden trud –
Pójdziemy razem do zwycięstwa,
Gdy ramię w ramię stanie lud.

Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Za każdy kamień Twój, Stolico, damy krew!
Warszawskie dzieci, pójdziemy w bój,
Gdy padnie rozkaz Twój, poniesiem wrogom gniew!

To jedna z najsłynniejszych pieśni o dzieciach żołnierzach… 
dzieciach Warszawy z 1944. Napisał ją Stanisław Ryszard 
Dobrowolski, rocznik 1907, przedwojenny poeta lewicowy, 
przepełniony ideami romantycznymi, uczestnik Powstania 
Warszawskiego. Przepiękną, porywającą muzykę skompo-
nował w lipcu 1944 Andrzej Panufnik, rocznik 1914… Obaj 
Warszawiacy, obaj dorastający w wolnej Polsce w latach dwu-
dziestych i trzydziestych… Pieśń nagrano po raz pierwszy 
1 sierpnia dla powstańczej radiostacji „Błyskawica”…
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Co wspólnego ma zacytowana pieśń z „grzmieniem zło-
tego rogu” we Lwowie? Wbrew pozorom bardzo dużo… 

Warszawskie dzieci 1944 brały przykład z lwowskich 
dzieci 1918. Obaj autorzy pieśni wyrośli w kulcie lwow-
skich Orląt, o których uczono się w szkołach, o których 
śpiewano, które stały się bohaterskim wzorcem. Nama-
calnym tego dowodem była organizacja „Orlęta” Związku 
Strzeleckiego, utworzona w 1933 r. w Warszawie, której ce-
lem było kształtowanie postaw patriotycznych wśród mło-
dzieży, gotowości służby dla Polski i obrony jej – na wzór 
lwowskich bohaterów1.

Wskazuje się, że Orlęta pełniły taką rolę, jak po wojnie 
warszawska harcerska młodzież opisana przez Aleksandra 
Kamińskiego w Kamieniach na szaniec. Rozmowy z wycho-
wanymi w II RP, ale też przegląd literatury (w tym poezji) po-
święconej młodym obrońcom Lwowa z tego okresu pozwala 
nawet zaryzykować twierdzenie, że wzorzec Orląt i ich le-
genda, rozumiana jako historia prawdziwa podana w łatwy 
do zapamiętania sposób, były silniejsze od wzorca chłopców 
z „Pomarańczarni”, czyli 23 Warszawskiej Drużyny Harcer-
skiej2 – „Alka”, „Zośki” i „Rudego”.

Prezentowana Czytelnikowi książka była jedną z tych, 
które przyczyniły się do powstania legendy lwowskich Or-
ląt, i choć ukazała się tylko raz, w przeciwieństwie do kil-
ku innych, wielokrotnie wznawianych książek o Orlętach, 
to stanowiła istotny element budowy owej legendy-histo-
rii małych obrońców Lwowa3. Co ciekawe, w książce nie 
pada ani razu słowo „orlątko” i jemu podobne, ale określe-
nia „młodziutkie lwięta”, „lwowskie dzieci”, „pacholęta”, 

„kresowe rycerzyki”4. 

„listopadowy czyn” i „orlęta lwowskie”

Dawna ulica Adama Mickiewicza we Lwowie, która zachowa-
ła swego patrona przez cały okres sowiecki, od końca lat dzie-
więćdziesiątych XX w. nosi nazwę „ulica Listopadowego czy-
nu”. Zmianą nazwy ulicy uczczono wydarzenie z 1 listopada 
1918 r., czyli ogłoszenie we Lwowie państwa ukraińskiego 
i zajęcie miasta przez wojska ukraińskie. Co ciekawe, termi-
nu „listopadowy czyn” używano w okresie międzywojennym 
na określenie czynu polskich dzieci z listopada 1918 r.

W literaturze ukraińskiej przez lata budowano mit „listo-
padowego czynu”, ale ten nie był sugestywny, nie przyciągał 
tak, jak to, co spowodował, czyli swoisty „zryw serc” mło-
dzieży lwowskiej, z którego narodziły się „Orlęta Lwowskie”.

Mimo iż ukraińscy politycy i przywódcy wojskowi przy-
gotowywali się do zajęcia Lwowa, to sam wybór daty 1 li-
stopada był nagły, a realizacja przejęcia miasta chyba nie do 
końca przemyślana i wywołana obawą, że „wojsko polskie 
zajmie Lwów wcześniej”. Tymczasem nie było wówczas we 
Lwowie większych sił polskich, a poza tym nie rozpoczęto 
realnych przygotowań do nagłego zajęcia miasta5, choć Pola-
cy nie wyobrażali sobie, by nie znalazło się ono w granicach 
odrodzonej Polski. Zrozumiałe to nie mniej, jak to, że we 
Lwowie widzieli swoje centrum zachodni Ukraińcy i dlate-
go  – gdy zawiodły nadzieje na stworzenie państwa ukraiń-
skiego przy boku Habsburgów (może królestwa) – podczas 
posiedzenia Ukraińskiej Rady Narodowej 31 października 
1918 r. dowódca ukraiński Dymytro Witowskyj ogłosił: Jeże-
li tej nocy nie weźmiemy Lwowa, to jutro wezmą go Polacy6. Nie 
przewidział, że choć miasto można zająć szybko i sprawnie, 
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to utrzymać je – w sytuacji, gdy jego mieszkańcami Ukraińcy 
byli jedynie w około 15-20% (znacznie zawyżając oficjalne 
statystyki) – stanie się niewykonalne, inaczej niż w większo-
ści miast i miasteczek Galicji Wschodniej.

W nocy z 31 października na 1 listopada 1918 r. wojska 
ukraińskie utworzone z żołnierzy stacjonujących we Lwowie 
oddziałów armii austro-węgierskiej (ale jeszcze bez Strzelców 
Siczowych, którzy dotarli do miasta po trzech dniach) zajęły 
urzędy i większość obiektów strategicznych. Nad ratuszem 
zawisła niebiesko-żółta flaga. Dla Polaków, którzy  – poza 
por. Ludwikiem de Laveaux, oficerem związanego z Józefem 
Piłsudskim POW – nie spodziewali się takiego obrotu spraw, 
zimny piątkowy poranek Wszystkich Świętych stał się kosz-
marem, szczególnie dla ludności cywilnej. Polscy wojskowi byli 
podzieleni tak, jak podzielone politycznie było społeczeństwo. 
Najbardziej spostrzegawczy i chyba najlepiej zorganizowani 
wojskowo byli piłsudczycy z Polskiej Organizacji Wojskowej, 
którzy posiadali też wielu agentów zarówno w strukturach 
ukraińskich, jak i austriackich. Dlatego też por. de Laveaux 31 
października informował o przygotowywanym przez Ukra-
ińców zajęciu miasta, ogłosił też mobilizację. Komendę miał 
w Domu Akademickim im. Adama Mickiewicza, tzw. Łozińcu. 
Nie dostrzegli zagrożenia przywódcy wojskowi związani z en-
decją (narodowcami) kpt. Czesław Mączyński i kpt. Antoni 
Kamiński, którzy na podejmowane inicjatywy por. de Laveaux 
wspólnego zorganizowania się odpowiadali niedowierzaniem 
i odsyłali do przyszłych rozstrzygnięć politycznych dotyczą-
cych Lwowa7. Niechęć między Mączyńskim i peowiakami spo-
wodowała, że przez pierwsze dni walk o Lwów nie było jedno-
litego dowództwa. Ostatecznie objął je kpt. Mączyński. 

Nieco lepiej niż między wojskowymi wyglądała sprawa 
na forum politycznym. 1 listopada do Lwowa miała dotrzeć 
z Krakowa delegacja Polskiej Komisji Likwidacyjnej, na cze-
le której stał w Krakowie Wincenty Witos8. Zamach doko-
nany przez Ukraińców udaremnił te plany. Jednak lwowscy 
polscy politycy i działacze społeczni już 1 listopada 1918 r. 
utworzyli reprezentację polityczną  – Polski Komitet Naro-
dowy, na którego czele stanął zasłużony działacz społeczny 
Ernest Adam, o którym jeszcze wspomnimy. 

Ku zaskoczeniu obu stron zajęcie miasta przez Ukraiń-
ców przebiegło sprawnie, ale spowodowało, że do punktów, 
w których stacjonowały niewielkie polskie oddziały zaczęła 
napływać młodzież  – chłopcy i dziewczęta, często niemal 
dzieci. Już 1 listopada pojawiły się pierwsze zbrojne „pro-
testy”. Ogniskami oporu Polaków stały się Szkoła im. Sien-
kiewicza przy ul. Polnej, Dom Techników przy ul. Issakowi-
cza i Szkoła Marii Magdaleny przy ul. Andrzeja Potockiego, 
a także Dom Akademicki im. Adama Mickiewicza, tzw. Ło-
ziniec, na rogu ulic Łozińskiego i Senatorskiej, gdzie miało 
komendę POW, a potem także inne organizacje wojskowe9. 

Wkrótce po zajęciu miasta zaczęły topnieć siły ukraiń-
skie, a to wskutek bardzo licznych dezercji. W następnych 
dniach uległo to zmianie. 

Przebieg walk o Lwów relacjonuje dość wiernie Autorka 
wznawianej książki. By nie uprzedzać wydarzeń, spójrzmy 
z nieco odleglejszej perspektywy na to, co się stało we Lwo-
wie tamtego listopada. Jedynie dla porządku należy wymie-
nić miejsca najzacieklejszych walk, a zarazem najwyraźniej 
opisane w powieści: Dworzec Główny, Dyrekcja Kolei, Góra 
Stracenia, Szkoła Kadetów, Koszary Ferdynanda, Bema, Cy-
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tadela, Poczta Główna i Ogród Jezuicki. Zostały one zazna-
czone na załączonej mapie Lwowa na wklejce. 

Walki o miasto toczyły się we Lwowie przez trzy tygodnie, 
a następnie było ono oblegane przez kilka miesięcy. Z jed-
nej strony walczyli zawodowi żołnierze ukraińscy, z drugiej 
na poły przeszkoleni wojskowi, a na poły młodzi uczniowie 
gimnazjalni, chłopcy i dziewczęta… Im dedykowano ulicę 
w przedwojennym Lwowie „Lwowskich dzieci”. Smutne jest, 
że od niedawna nosi ona nazwę Bohaterów UPA (od 1944 
do 2008  r. nosiła imię klasyka literatury rosyjskiej Iwana 
Turgieniewa). Wypada postawić pytanie, czy to właściwa 
alternatywa i godny następca „lwowskich dzieci”? Gdy do 
tego dodamy, że ulicę, przy której znajduje się dziś najważ-
niejsza szkoła polska we Lwowie (Szkoła nr 10 im. św. Marii 
Magdaleny), nazwano imieniem przywódcy UPA odpowie-
dzialnego za czystkę etniczną na ludności polskiej w latach 
1943–1944, a na ścianie szkoły umieszczono jego popiersie, 
to trudno uznać to za przejaw taktu i przyzwoitości wobec 
bratniego narodu. 

„wojna bez nienawiści”?

Czy jest możliwe wspólne mówienie bez emocji o wydarze-
niach, które tak silnie wryły się w pamięć narodów polskiego 
i ukraińskiego? Czy jesteśmy w stanie pokazać owych lwow-
skich uczniów – dzieci, które stanęły do walki z wojskiem – 
jako bohaterów walki o swoje miasto? Bo przecież nie byli 
oni okupantami czy kolonistami, jak tu i ówdzie się słyszy. 
W tym mieście się urodzili, w tym mieście chcieli żyć, o to 
miasto zatem walczyli  – o miasto takie, jakim je znali do-

tychczas, miasto o specyficznym kolorycie, wynikającym ze 
współistnienia różnych nacji, religii i kultur. 

Czy jest możliwe, że kiedyś uczniowie w szkołach lwow-
skich, ukraińskich szkołach, będą uczyć się, że w tamten 
listopad przeciwko naszym żołnierzom stanęli nie tylko 
polscy żołnierze, ale i dzieci, kilkunastoletni chłopcy, kilku-
nastoletnie dziewczęta, aby walczyć o swoje miasto? Trudno 
to sobie wyobrazić dzisiaj, gdy słyszy się nieraz o 600-letniej 
okupacji Lwowa…, ale może w przyszłości. 

W literaturze istnieje pogląd, że walki o Lwów w listo-
padzie 1918 r. to „wojna bez nienawiści”. Pisał o tym Józef 
Wittlin, pisali też autorzy ukraińscy. Było tak przez tych 
kilka pierwszych dni, kiedy niemal wszyscy – z wyjątkiem 
ukraińskich polityków i przywódców wojskowych  – byli 
zaskoczeni tym, co wydarzyło się w nocy 1 listopada. Gi-
gantyczna dezercja z szeregów ukraińskiego wojska po-
twierdzała, że ludność nie chciała tej wojny; większość 
ludności – niezależnie od wyznania i narodowości – jej nie 
chciała.

Trzeba pamiętać, że mimo konfliktów, które pojawiały 
się na poziomie politycznym, związki przyjacielskie między 
Polakami i Ukraińcami były bardzo silne. Jeszcze silniejsze 
były więzi rodzinne między rodzinami greckich i rzymskich 
katolików. W rodzinach mieszanych syn przyjmował wy-
znanie ojca, a córka matki. Rozdarcia doświadczył niejeden, 
w tym ukraiński wybitny przywódca Wołodymyr Starosol-
ski (1878–1942), syn Ukraińca i Polki (ze spolonizowanej 
rodziny austriackiej), który ostatecznie wybrał identyfika-
cję ukraińską, z kolei jego dwa lata starsza siostra Jadwiga – 
polską. Starosolski był ministrem spraw zagranicznych Za-
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chodnio-ukraińskiej Republiki Ludowej10. Podobnie zawiłe 
były dzieje braci Szeptyckich, co ostatnio przypomniał prof. 
Adam Daniel Rotfeld11. 

O przykładach „rycerskości” w pierwszych trzech tygo-
dniach bojów lwowskich wspomina autor wydanych w Lon-
dynie Lwowskich gawęd Kazimierz Schleyen12.

Diabeł ogonem jednak mącił… 
Niektórzy współcześni autorzy  – zarówno polscy, jak 

i ukraińscy  – kwestionują pogląd o „wojnie bez pogardy”, 
wskazując na treść zarządzeń wydawanych przez Witow-
skiego, a także na to, że choć początkowo wojna była rycer-
ska (pierwsze dni), to stała się szybko krwawą i bezwzględną, 
a śmierci takie, jak bezlitosne i bezsensowne rozstrzelanie 
(po doniesieniu na niego przez kolegę-Ukraińca) czterna-
stoletniego lekko upośledzonego Adasia Michalewskiego za 
to, że na podwórku bawił się z kolegami zepsutym pistole-
tem,_bolą także po latach. Paweł Naleźniak wyliczył sto kil-
kadziesiąt polskich ofiar cywilnych listopadowych dni – ofiar 
wojska ukraińskiego w czasie walk o Lwów w listopadzie 
1918 r.13 O ukraińskich ofiarach cywilnych, ofiarach wojska 
polskiego, wiadomo niewiele14, a część relacji na ich temat 
wyklucza się15.

W kontekście postawionej tezy o „wojnie bez nienawi-
ści” rodzi się pytanie, dlaczego ukraińscy przywódcy woj-
skowi pod wpływem swoich niepowodzeń w walkach wyda-
li haniebny rozkaz o odpowiedzialności zbiorowej ludności 
cywilnej i dlaczego go wykonywali. Przyczyn tego szuka 
się w fakcie, że do strony ukraińskiej dołączyli 13 listopa-
da krwawi kozacy atamana Andrija Dołuda16, że wojska 
ukraińskie czuły się niepewnie we Lwowie, gdzie Ukraińcy 

stanowili absolutną mniejszość, a poza tym ogromna część 
wojskowych ukraińskich nie pochodziła ze Lwowa, nie zna-
ła więc miasta. To jednak nie może usprawiedliwiać niektó-
rych zachowań, tak jak nie sposób usprawiedliwić zacho-
wania części polskiego wojska po wyjściu ze Lwowa wojsk 
ukraińskich.

Truizmem, ale takim, o którym warto pamiętać, jest 
stwierdzenie, że każdy naród  – rozumiany jako trwała 
wspólnota osób, które łączą wspólne wartości, a w szcze-
gólności język i kultura  – musi zmierzyć się ze swoją hi-
storią i każdy naród musi odpowiedzialnie określić, co 
w owej historii zasługuje na pamięć i na owej pamięci pie-
lęgnowanie, a co nie. Ludzie są różni, a to oni tworzą ob-
raz wspólnoty, ich poczynania w imię szowinistycznych 
haseł narodowych obciążają cały naród. Czy dążenie za 
wszelką cenę do stworzenia dla swojego narodu państwa 
usprawiedliwia zbrodnie wobec ludzi z innego narodu? 
Nie, nie usprawiedliwia! Nie można też tłumaczyć dąże-
niami do konsolidacji i budowy siły państwa błędnej po-
lityki asymilacji zamieszkujących go narodów do narodu 
dominującego politycznie.

Pozornie może wydawać się, że powyższy wywód nie ma 
związku z wydarzeniami z listopada 1918 r., że przecież nie 
doszło do przekroczenia granicy prawa wojennego i zaist-
nienia na dużą skalę zbrodni wojennych. Ale jednak. Doszło 
przecież niejednokrotnie do zbrodni na cywilach. Obciąża to 
obie strony. Bo jeżeli nawet polska strona nie rozstrzeliwała 
cywilów ukraińskich (co jest podważane), to obciąża ją doko-
nany przecież zaraz po wyparciu wojsk ukraińskich pogrom 
w dzielnicy żydowskiej17. 
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legenda orląt lwowskich w literaturze dla 
młodzieży

Trzy tygodnie walk o Lwów w listopadzie 1918 r. w sposób 
niezaplanowany, niewyreżyserowany zrodziły jedną z naj-
piękniejszych legend związanych z odzyskiwaniem przez 
Polskę niepodległości. Można się zastanowić, czy legenda 
owa jest „samorodna”, czy do jej powstania lub ugruntowa-
nia przyczynił się ktoś jeszcze… może pisarze, poeci… 

Jedno nie wyklucza drugiego. 
Legenda Orląt Lwowskich była wielokroć przedmiotem 

opracowań naukowych18, w tym prac seminaryjnych19, opi-
sywano ją w beletrystyce i literaturze popularno-naukowej20 
oraz szerzej omawiano na konferencjach. Najcenniejsza po-
zostaje wskazana w przypisie 3 praca Anny Marii Krajewskiej. 

Legenda najczęściej rodzi się samoistnie, nie wtedy, gdy 
ją zaplanujemy, ale niezależnie od tego. Zakorzeniona jest 
w prawdziwym wydarzeniu. Jej powstawanie można nato-
miast wzmacniać poprzez popularyzację opisów. Tak też było 
z legendą obrońców Lwowa. Publikacje przyczyniające się do 
umocnienia i popularyzacji legendy powstawały tu jednak z po-
trzeby serca, a nie były realizacją z góry zaplanowanej wizji21. 

Przeogromną rolę odegrała gazeta „Pobudka”, która uka-
zywała się w polskiej strefie walczącego Lwowa od 5 listopa-
da 1918 r. To „Pobudka” miała chyba największy wpływ na 
formowanie się legendy… zapewne była ona też źródłem dla 
wielu pisarzy, w tym dla ukrywającej się pod pseudonimem 

„Wisławy” – autorki wznawianej teraz powieści.
Już w listopadzie 1918 r. powstały pierwsze utwory lite-

rackie o polskich obrońcach miasta, zarówno krótkie formy, 

wiersze, piosenki, jak i proza. W 1919  r. ukazało się kilka 
opowieści, powieści i wspomnień dla młodzieży, w których 
podnoszono heroizm lwowskich junaków. 

Już na przełomie 1918/1919 r. ktoś pod inicjałami E. P. 
wydał broszurkę Franek obrońca Lwowa22. W roku 1919 wy-
szły wspomnienia Alfreda Tąkiela Przedarcie się harcerza do 
oblężonego Lwowa23 oraz Romualda Kawalca Wspomnienia 
z hajdamackiej niewoli24. Furorę robiły dwie powieści: Artura 
Schroedera Orlęta, która w 1919 r. miała dwa wydania i kilka 
później25, oraz Heleny Zakrzewskiej Dzieci Lwowa26, chyba 
do dziś najbardziej znana powieść o Orlętach, a w okresie 
II RP jedna z najpopularniejszych książek dla młodzieży. Nie 
można nie odnotować, wydanej w 1919 r., na poły naukowej 
relacji Adama Próchnika Obrona Lwowa od 1 do 22 listopa-
da 191827. W tym samym 1919 r. ukazała się książka Fran-
ciszka Salezego Krysiaka Z dni grozy we Lwowie, adresowana 
bardziej do dorosłych28. Popularna stała się też powieść dla 
dzieci Bronisławy Ostrowskiej pt. Bohaterski Miś, w której 
znajduje się wyeksponowany fragment o obronie Lwowa 
w listopadzie 1918 r.29 Rok 1920 to opowiadanie Artura Ko-
pacza Jeden z orląt, poświęcone zapomnianemu bohaterowi 
Staszkowi Kotłowskiemu, opublikowane w tomie opraco-
wanym przez Marię Reuttównę pt. Dziecko polskie w latach 
niewoli i walk30.

W 1921  r. do księgarń trafiła baśń Juliusza Germana 
O Janku, co walczył we Lwowie31, dokumentalny Kajet wojen-
ny dziecka lwowskiego, opracowany przez Edwarda Horwa-
tha32, Na progu Polski – Edwarda Słońskiego33 oraz wydawa-
na właśnie powieść-relacja "Wisławy" pt. Gdy zagrzmiał złoty 
róg. Nie była to ostatnia literacka próba zmierzenia się z te-
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matem. Dodać wypada, że w tym samym 1921 r. kpt. Cze-
sław Mączyński wydał swoje Boje lwowskie34. 

Temat odbicia Lwowa pojawił się w wydanych w 1923 r. 
i ponownie trzy lata później Strzępkach epopei Melchiora 
Wańkowicza35. W 1927  r. znakomite wspomnienia wydał 
Wacław Lipiński, a wyjątkowość ich przejawia się w nasta-
wieniu do bratniego narodu i próbie zrozumienia jego racji36. 
W 1928 r. ukazał się krótki „obrazek sceniczny” Janiny Ru-
czajówny pt. Wigilia orląt lwowskich37. Dużym wydarzeniem 
było opublikowanie w 1930 r. w trzech wersjach językowych 
(polskiej, angielskiej i francuskiej) pamiątkowego albumu pt. 
Semper Fidelis38. W przedmowie polecano to wydawnictwo 
szczególnie młodzieży.

Jeszcze w latach trzydziestych pojawiały się nowe po-
wieści o tej tematyce, jak Mirosława Bezłudy (właściwie Fer-
dynanda Neumeuera) Jóźko żołnierzem polskim z 1934 r.39 
W tym samym roku ukazał się znakomity Uśmiech Lwowa 
Kornela Makuszyńskiego40, z wątkiem Orląt. W latach 
trzydziestych wznawiano wcześniejsze utwory: Lipińskie-
go, Schroedera, Zakrzewskiej, Ostrowskiej. W 1939 r. uka-
zał się też utwór sceniczny Tadeusza Nittmana pt. Józek 
Bezimienny41. 

Spośród wymienionych pozycji należy zwrócić uwagę 
szczególnie na Dzieci Lwowa Zakrzewskiej i Orlęta Schroede-
ra. Ta ostatnia jest wyjątkowa także z uwagi na swoje walory 
literackie42. 

Nieco zapoznana jest książka, która niniejszym docze-
kała się – po niemal stu latach – wznowienia, czyli: Gdy za-
grzmiał złoty róg, a do owego zapoznania być może przyczy-
niła się jej Autorka… 

wisława – wilhelmina adamówna

Wznawiana książka ukazała się pierwotnie we Lwowie w roku 
1921 nakładem Księgarni Naukowej43. Na okładce wykorzy-
stano litografię Kazimierza Sichulskiego z 1912 r. pn. Hejnał – 
o wyraźnej krakowskiej konotacji, co pogłębia jeszcze wieża 
Kościoła Mariackiego w tle. Na pierwszym planie jest jednak 
róg i to on wyraźnie wskazuje, co było inspiracją dla Autorki, 
gdy szukała tytułu dla swojej powieści… Wydaje się, że nawią-
zuje do Stanisława Wyspiańskiego (w Weselu Wernyhora prze-
kazuje złoty róg Gospodarzowi…, by zagrzmiał), a może także 
do późniejszej, ale jakże popularnej wówczas we Lwowie Roty 
Marii Konopnickiej („pójdziem, gdy zabrzmi [vel zagrzmi] 
złoty róg!”). Pośrednio wskazują na to słowa dowódcy obrony 
Lwowa kpt. Mączyńskiego, który w wydanych w tym czasie 
Bojach lwowskich pisał, że w dniu zwycięstwa 

„rozległ się pod lwowskim przeczystym niebem chó-
ralny śpiew: Nie damy ziemi, skąd nasz ród. Jak do 
przysięgi wyrósł ponad głową zebranych tłumów las 
rąk przy słowach: Tak nam dopomóż Bóg! Podnosił się 
trzykrotnie i po trzykroć dokumentował, że przysięgę 
tą świętą spełni każdy z zebranych ochotnie i ofiarnie, 
że nie zawaha się przed poświęceniem, przed samo-
ofiarą siebie i swoich, skoro tylko zajdzie jakakolwiek 
potrzeba, skoro jeno zabrzmi on przez wieszczów 
wyśniony »złoty róg«”44.

Ani okładka, ani strona tytułowa nie informowały o au-
torce, podając jedynie pseudonim „Wisława”. Pseudonim ów 



1918
GDY ZAGRZMIAŁ

ZŁOTY RÓG

zaistniał już we wcześniejszej literaturze dla młodzieży, 
a w szczególności dla dziewcząt. Wspomnieć wypada tu 
choćby przeznaczone dla nich powieści: Polne róże z 1914 r.45 
czy Nasze dziewczynki z 1920 r.46 Znacznie wcześniejszy jest, 
wydany w 1908 r., szczególnego rodzaju „poradnik” dla 
dzieci i młodzieży  – Mali samarytanie, z ilustracjami Anny 
Gramatyki-Ostrowskiej, na który składa się 17 opowiadań, 
których celem jest ukazanie właściwego zachowania w przy-
padku zaistnienia pewnych niebezpieczeństw47. Wiąże się 
z nim rodzinna anegdota, ale o niej niżej. Z tego samego 
1908 r. pochodzi pierwsza znana powieść „Wisławy” – W gór-
skim miasteczku. Powieść z życia dorastających dziewcząt48. 
W 1911  r. nakładem Wilhelma Zukerkandla w Złoczowie 
ukazała się powieść pt. Perełki49. Wydawca ten w 1924 r. wy-
drukował inne dzieło tej Autorki – Ciekawe odkrycia. Obrazki 
ze świata roślin i zwierząt50. Ostatnią znaną publikacją „Wi-
sławy” jest książka pt. Własnemi siłami, wydana w serii „Bi-
bljoteka Książek Błękitnych, no 63” przez Dom Książki Pol-
skiej w Warszawie w 1929 r., do której okładkę i ilustracje 
przygotowała Nina Karmazyńska51. 

Dopiero z czasem udało się ustalić, że „Wisława” to pseu-
donim lwowskiej pisarki i działaczki społecznej Wilhelminy 
Adamówny. Zaskakujące, że poza tym, co pozostało w za-
kamarkach bibliotek, czyli kilkoma książkami, niemal nic 
o niej nie było wiadomo. Nie przyniosły rezultatu poszu-
kiwania w specjalistycznej literaturze. Kontakt z rodziną 
przyniósł też niewielki postęp. W rodzinnych dokumentach 
nie zachowała się fotografia ani nawet informacja, w jakich 
latach żyła i jakie miała wykształcenie. Dopiero poszukiwa-
nia we Lwowie, a w szczególności w archiwum Cmentarza 

Łyczakowskiego, pozwoliły ustalić dane podstawowe, czyli 
datę urodzin i śmierci. 

Wilhelmina Adam urodziła się 10 maja 1870  r. i była 
młodszą siostrą wspomnianego już Ernesta Adama (1868–
1926), wybitnego działacza politycznego, społecznego 
i oświatowego we Lwowie i w ogóle Galicji, posła i senatora 
w II RP. Życiorys brata znamy z kilku publikacji pośmiert-
nych oraz z biogramu autorstwa Zdzisława Próchnickiego 
opublikowanego w pierwszym tomie Polskiego Słownika Bio-
graficznego52. 

Adamowie wywodzili się z Bielska na Śląsku Cieszyń-
skim, skąd do Lwowa przybyli rodzice Ernesta, jego brata 
Karola oraz siostry Wilhelminy, czyli Juliusz Adam oraz Sa-
bina Amelia z domu Jacobi. Byli oni wyznania ewangelickie-
go i działali we wspólnocie ewangelickiej we Lwowie. Ponie-
waż nie znamy dokładnych życiorysów Karola i Wilhelminy, 
uzasadnione wydaje się przywołanie kilku faktów z życia 
Ernesta. Już w okresie nauki w klasycznym ośmioklasowym 
III  Gimnazjum im. Franciszka Józefa we Lwowie (1878–
1886), które mieściło się przy ul. Halickiej (potem ul. Króla 
Stefana Batorego), działał on aktywnie w polskich organi-
zacjach młodzieżowych. Angażował się w nie także podczas 
studiów na Wydziale Prawa Uniwersytetu Lwowskiego. Za-
pewne przy starszym bracie Wilhelmina włączyła się w dzia-
łalność społeczną. W szczególności w propagowanie oświaty, 
w czym zasługi Ernesta Adama są nie do przecenienia. Był on 
wszak niezwykle zasłużony dla rozbudowy polskiego szkol-
nictwa ludowego w Galicji, jako prezes Towarzystwa Szkoły 
Ludowej. Cieszył się powszechnym szacunkiem we Lwowie 
w środowisku polskim, także jako działacz polityczny. Nie 
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może więc dziwić, że był on też przywódcą politycznym Po-
laków w czasie walk o Lwów w listopadzie 1918 r. 

O dzieciństwie samej Wilhelminy wiemy niewiele. We 
fragmencie autorstwa jej bratanicy Marii Adamówny-Do-
brzańskiej, udostępnionym piszącemu przez rodzinę, czyta-
my: „W dzieciństwie przeszła szkarlatynę, po której pozosta-
łością była głuchota. Posługiwała się trąbką słuchową, z tego 
powodu nie wyszła za mąż. Była literatką, pisywała nowelki 
dla dzieci i młodzieży, miała dużo kompleksów i lekkiego 
bzika. Była zapiekłą ewangeliczką”.

Rodzi się pytanie, w czym ów „bzik” się przejawiał? Otóż 
w niezwykłej wrażliwości. We wspomnianej książce Mali sa-
marytanie, w jednym z opowiadań-rad dla młodzieży napisała, 
że przy ratowaniu topielca, w czasie udzielania pierwszej po-
mocy trzeba patyczkiem wydłubać z ust piasek. Oto historia 
przechowana w opowieściach rodzinnych: „Po oddaniu [książ-
ki] do druku zaczęła ją dręczyć myśl, że dziecko może tym pa-
tykiem zrobić krzywdę topielcowi. Postanowiła więc wycofać 
cały nakład. Na ten cel poświęciła cały swój posag (40 000 
guldenów). To był ogromny majątek  – ale dla świętego spo-
koju nikt nie protestował. Wydawca forsę wziął, nakład wydał 
i sprzedał, a cioci przysłał parę niby to wycofanych egzempla-
rzy”53. Dziś książka ta jest jedną z najlepiej znanych publikacji 
Wilhelminy Adamówny, a poza tym bardzo interesującą i po-
uczającą – choćby za sprawą tytułowego opowiadania. Autor-
ka plastycznie rysuje tragedię zaczadzenia żydowskich dzieci 
i pomoc w ratowaniu ich przez polskiego studenta gimnazjum 
(by nie rzec gimnazjalistę), który z tego powodu spóźnia się 
na lekcje. Spodziewa się on nagany, ale od księdza katechety 
dostaje pochwałę za swe „samarytańskie” zachowanie. 

Kartkowanie kolejnych tomów prasy w celu odnalezie-
nia informacji o życiu Wilhelminy w okresie Wielkiej Wojny, 
jak i po 1921 r. przyniosły mizerny skutek. Z odnalezionych 
sprawozdań i informacji prasowych wynika, że Adamówna 
była aktywna społecznie. Zapewne od młodości wspierała 
przedsięwzięcia brata Ernesta w zakresie upowszechniania 
edukacji. Pośrednim dowodem na to jest fakt, że wydawcą jej 
książek było m.in. skupiające nauczycieli założone w 1868 r. 
Polskie Towarzystwo Pedagogiczne, z którym współpraco-
wał Ernest. 

Działalność literacką (a być może też społeczno-peda-
gogiczną) Wilhelmina kontynuowała po śmierci brata, ale 
efekty są trudne do ustalenia, a utwory  – chyba niemożli-
we do odnalezienia. Ze strzępków odnalezionych tu i ów-
dzie można odnotować, że w 1928 r. Związek Polskich Kas 
Oszczędnościowych we Lwowie ogłosił konkurs na temat 
Rola i znaczenie kobiety w życiu gospodarczem, a specjalnie na 
polu oszczędności54. Na konkurs zgłoszono 33 prace. Wyło-
niono trzy prace nagrodzone oraz trzy wyróżnione. Wśród 
wyróżnionych była praca „Wilhelminy Adam ze Lwowa” pt. 
Na Twą pracę — na Twój trud. Prawdopodobnie praca ta ni-
gdy się nie ukazała. Z kolei z informacji Od Redakcji pisma 
dla młodzieży „Dziś i Jutro” z 1934  r. (R. X, nr 6, s. 146) 
dowiadujemy się, że Wilhelmina Adam nadesłała do redakcji 
dwa teksty (zapewne opowiadania) pt. Bohaterki i Na placów-
ce. Redakcja poinformowała, że czekają one na swoją kolej. 
Czy ukazały się? Poszukiwania w kolejnych numerach nie 
przyniosły efektu. 

Wilhelmina była bez wątpienia zaangażowana w działal-
ność pedagogiczną wśród dziewcząt. Większość jej publikacji 
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skierowana jest właśnie do nich. Na uwagę zasługuje proble-
matyka poruszanych przez nią tematów. Tak jest z książkami 
dla dziewcząt z 1914 i 1920 r. Także w książce Gdy zagrzmiał 
złoty róg wyeksponowane zostały postaci kobiece. Wydaje 
się nawet, że bohaterki (dziewczęta) dominują w powieści. 
Oczywiście występują też w innych opowieściach i powie-
ściach z dni listopadowych, jak choćby u Heleny Zakrzew-
skiej, ale u Adamówny to chyba jednak wątek wyraźniejszy, 
a raczej wątki, bo dotyczą nie tylko jednej dziewczyny. 

Maria Adamówna wspominała ciotkę Wilhelminę, nazy-
waną Minią, z ostatnich lat życia: 

„Pod koniec życia ciocia Minia cierpiała na rozmaite idée 
fixe. Między innymi, że na niej siedzą bakcyle i że od niej 
mogą zarazić się inni. Raz skaleczyła się scyzorykiem w pa-
lec. Można powiedzieć drasnęła. Ale scyzoryk dla wszelkiej 
pewności wyrzuciła do śmietnika. Potem uświadomiła sobie, 
że scyzoryk jest ładny, z masy perłowej czy szylkretowy – już 
nie pamiętam, no i jak go śmieciarz znajdzie, to sobie weź-
mie, może da dziecku nawet, i oni się zarażą, a ona będzie 
temu winna. Więc przyszła do brata Karola z prośbą, by on 
użył swoich wpływów, odnalazł ten scyzoryk i jej oddał. Dzia-
dek się zirytował, tłumaczył, ale wszystko jak groch o ścia-
nę. W końcu po kilkunastu tygodniach, gdy ciocia trochę już 
zapomniała jak scyzoryk wyglądał, ofiarował jej jakiś swój 
scyzoryk, do tamtego podobny. Wilk był syty i owca cała”55.

Wilhelmina Adamówna zmarła we Lwowie 6 maja 1938 r. 
w wieku 68 lat. Spoczęła w grobie na Cmentarzu Łyczakow-
skim. Nie był to zapewne grobowiec rodzinny. Znajdował się 
na polu 54 w 14 rzędzie, drugi od alejki. Poszukiwania wśród 
mogił nie przyniosły efektu. Albo na jego miejscu pochowa-

no po wojnie kogoś innego, albo też Wilhelmina spoczęła 
pod którymś z zachowanych nagrobków, ale nie zadbano 
o umieszczenie na nim informacji o niej. 

obrona lwowa oczyma adamówny

Czy powieść Adamówny jest wyjątkowa? Wydaje się, że tak. 
Owa wyjątkowość polega na tym, że stanowi ona udaną pró-
bę połączenia kroniki wydarzeń listopadowych z narracją 
literacką – fikcyjną. Fikcyjni bohaterowie często mają swój 
realny odpowiednik i tylko chęć fabularyzacji zmusiła Au-
torkę do wprowadzenia fikcyjnych postaci do opisu zma-
gań o miasto. Współistnieją oni z bohaterami historyczny-
mi. Nieznający dobrze dziejów walk o Lwów z 1918  r. nie 
jest w stanie oddzielić w powieści tego, co stanowi element 
kreacji artystycznej od tego, co zostało zaczerpnięte z opra-
cowań historycznych, z meldunków, z „Pobudki”, wreszcie 
z naocznych obserwacji. 

Z pewnością w trakcie lektury zrodzi się pytanie, czy opis 
Adamówny jest bliski prawdzie, czy nie za dużo w nim pom-
patycznych uniesień, czy nie za ostro pisze o przeciwnikach 
w walce, czyli o Ukraińcach. Adamówna wkłada wszak w usta 
swoich bohaterów mocne słowa o Ukraińcach. Najczęściej 
bohaterowie powieści używają na określenie przeciwnika  – 
pochodzącego z gwary lwowskiej ulicy  – miana „karaimy”, 
ale też znacznie bardziej obraźliwych. Trzeba mieć tu na 
uwadze, że w książce nie ma pogardy dla przeciwnika. Jest 
złość, żal. Bohaterowie wypowiadają słowa, które zapewne 
powszechnie padały w tamtym czasie na określenie wroga. 
Poza tym w książce znaleźć możemy mocną krytykę polskie-
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go społeczeństwa Lwowa, w tym studentów, czyli poboro-
wych, np. gdy kurierka Wanda mówi:

„– Pan się śmieje – smutnym rzekła głosem – a tu ser-
ce się ściska na widok tych pacholąt, co tak bohater-
sko bronią Lwowa… Czterdzieści osiem godzin stoją 
nieraz na placówkach, choć smaga ich wicher, deszcz, 
śnieżyca. Głodne to, zziębnięte, lecz trwa nieustę-
pliwie, widząc dookoła bujne żniwo śmierci… Wróg 
obawia się ich, nasi podziwiają, a  c i ,  c o  d o  n i e -
d a w n a  d w u g ł o w y m  s ł u ż y l i  o r ł o m  –  z a -
m i a s t  b r o n i ć  k r e s o w e j  s t r a ż n i c y  –  u c z ą 
s i ę  t e r a z  d o  e g z a m i n u … ”

Bardzo wzruszający i odwołujący się do zburzonej wspól-
noty, tworzonej przez różne nacje i konfesje we Lwowie, jest 
wątek Kulińskiej. Czy jest on opisem rzeczywistej postaci 
(takowej nie sposób odnaleźć), czy ubolewaniem nad tym, 
co się stało, co wskutek bratobójczych walk o Lwów umarło? 
Jeden z bohaterów, młodych chłopców, wypowiada słowa:

„Widzę dziś jeszcze Kulińską, stojącą przy drzewku 
z opłatkiem w ręce… jeszcze ją widzę. A w uszach 
brzmią mi dotychczas s ł o w a ,  k t ó r y m i  w z y w a -
ł a  m ł o d z i e ż  b r a t n i c h  n a r o d ó w  d o  w s p ó ł -
ż y c i a ,  d o  p r a c y  w  m i ł o ś c i  i  z g o d z i e . 
Święte były jej słowa; ileż to rodzin polsko-ruskich 
związanych jest węzłami krwi ze sobą! I oto dzisiaj – 
to życie, takie potrzebne i pełne zasług – zgasiła bru-
talnie kula wroga… może jednego z tych, co korzystał 

z uczniowskich obiadów…
Z oczu chłopca płynęły łzy”.

Może Kulińska jest personifikacją idei „braterstwa naro-
dów do współżycia, do pracy w miłości i zgodzie”; idei, którą 

„zgasiła brutalnie kula wroga”.
Autorka widzi krzywdy wyrządzone przez wojska ukra-

ińskie. Opisuje je i posługując się słowami swych bohaterów, 
przewiduje, że owe krzywdy i nieokiełznane zachowania wo-
bec ludności cywilnej spowodują, że Lwów będzie polski:

„– Ale za to wszystko Lwów będzie nasz… będzie pol-
ski! A wtedy – my pierwsi podamy Rusinom rękę do 
zgody!”

Czy tę rękę później, po wojnie, wyciągnięto? Czy choćby 
próbowano? Wydaje się nam, że tak; że ukraińscy przywód-
cy polityczni nie przyjęli jej i odwrócili się plecami, a przy-
najmniej znaczna część organizacji ukraińskich we Lwowie 
i w Galicji Wschodniej tak zrobiła. Słusznie zauważają nie-
którzy ukraińscy historycy, że polityczna obraza zwyciężyła 
tu nad zdrowym rozsądkiem, ze szkodą dla obu narodów. 

W powieści Adamówny nie ma wątku pogromu w dziel-
nicy żydowskiej z 22–23 listopada 1918 r., w czasie któ-
rego zginęło ok. 55–75 osób, setki ucierpiało, zniszczono 
kilkaset lokali, w tym synagogę, gdyż akcja powieści urywa 
się dzień wcześniej. Nawiasem mówiąc, pogrom nie znalazł 
odzwierciedlenia w większości publikacji dla młodzieży, ale 
i innych publikacji poświęconych obronie Lwowa z 1918 r. 
wydanych przed II wojną światową56. Jest to zrozumiałe. 
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Celem opowiadań, wierszy, pieśni, powieści było ukazanie 
bohatera niemal bez skazy. Choć wydarzenia w dzielnicy 
żydowskiej nie obciążają lwowskich dzieci, Orląt, ale nie-
zdyscyplinowanych żołnierzy oraz różnej maści cywilów, 
w tym wypuszczonych z więzień kryminalistów, co po-
twierdziły badania57, to kładą się one cieniem na lwowskie 
walki, a szczególnie na postać kpt. Czesława Mączyńskiego, 
dowódcy obrony. 

Jaka jest wartość literacka powieści Adamówny? Trud-
no ocenić. Nie jest może tak plastyczna, jak Lwowskie dzieci 
Zakrzewskiej, bo za dużo w niej wątków, za dużo bohaterów 
pobocznych, za dużo faktów. Z drugiej jednak strony jest to 
także zaleta książki. Przed oczyma pozostają żywe postaci, 
nie jedna, a kilka i – co ciekawe – u jednych w pamięć zapa-
da jeden wątek, u drugich inny. A książka nie jest przecież 
obszerna. 

Czy wyróżnia się czymś spośród innych powieści? Chyba 
tak. Ma walor paradokumentalny, a to – jak już wskazano – 
dzięki przeplataniu wątków prawdziwych, cytatów z doku-
mentów, meldunków, rozkazów itp. – z narracją fikcyjną. 

czy tylko legenda?

Legenda Orląt Lwowskich powstała samoistnie, ale ni-
gdy nie miałaby takiej mocy, gdyby nie była zakorzeniona 
w rzeczywistych wydarzeniach, w owych 22 dniach listopa-
da 1918 r.58, w dniach, które zrobiły wrażenie za granicą, ale 
i u samych Ukraińców. 

Mimo upływu lat, mimo wymazywania pamięci o Orlę-
tach Lwowskich w okresie Polski Ludowej – legenda ich po-

została. Można podać w wątpliwość twierdzenie, że legenda 
Orląt nie jest obecna w świadomości młodego pokolenia Po-
laków. Wydaje się bowiem, że jest wręcz odwrotnie. Można 
nawet zaryzykować stwierdzenie, że wśród młodych Pola-
ków Lwów kojarzy się przede wszystkim z dwoma rzeczami, 
słynnym klubem piłkarskim Pogoń Lwów (u tych, którzy są 
miłośnikami futbolu, a tych jest znaczna część) oraz właśnie 
z Orlętami Lwowskimi. Dlaczego tak jest? Czy dlatego, że od 
prawie trzydziestu lat uczą się o tym w szkołach? Może ra-
czej dlatego, że Orlęta Lwowskie przetrwały w świadomości 
powszechnej okres komunizmu, a w wolnej Polsce umocniły 
swoją pozycję jako symbol heroicznej walki o Ojczyznę, na-
wet w sytuacji beznadziejnej. Pośrednio pewnie wpływa na 
to legenda młodych powstańców Warszawy z 1944, straceń-
ców, którzy nie mogli przewidywać, że pomoc nie nadejdzie… 
Nie nadeszła. We Lwowie natomiast przetrwali do nadejścia 
pomocy. Były to jednak nieco inne czasy…

Kornel Makuszyński (1884–1953), znany jeszcze dość 
powszechnie jako autor przygód Koziołka Matołka, ale też 
znakomitych powieści dla młodzieży, jak Szatan z siódmej 
klasy, Szaleństwa panny Ewy, Awantura o Basię, Panna z mo-
krą głową czy O dwóch takich, co ukradli księżyc, był też czło-
wiekiem miłującym Lwów i utrwalającym pamięć o jego 
wyjątkowości. Napisał jakże piękną opowieść pt. Uśmiech 
Lwowa, w której nie pominął krwawych listopadowych walk. 
Pisał o nich bez nienawiści do przeciwników, ale z ogrom-
ną miłością do owych młodziaków i do miasta. Najbardziej 
obrazotwórczym i wzruszającym utworem o Orlętach jest 
jednak wiersz Artura Oppmana (1867–1931) powstały w li-
stopadzie 1918 r. pt. Orlątko:
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O mamo, otrzyj oczy
Z uśmiechem do mnie mów,
Ta krew, co z piersi broczy —
Ta krew — to za nasz Lwów!...
Ja biłem się tak samo
Jak starsi — mamo, chwal!...
Tylko mi Ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal!...

Z prawdziwym karabinem
U pierwszych stałem czat...
O, nie płacz nad twym synem,
Co za Ojczyznę padł!...
Z krwawą na kurtce plamą
Odchodzę dumny w dal...
Tylko mi Ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal...

Mamo, czy jesteś ze mną?
Nie słyszę Twoich słów —
W oczach mi trochę ciemno...
Obroniliśmy Lwów!
Zostaniesz biedna sama...
Baczność! Za Lwów! Cel! Pal!
Tylko mi Ciebie, mamo,
Tylko mi Polski żal!...

***

W czerwcu 2016 r. pojechaliśmy z Państwem Aliną i Lesz-
kiem Allerhandami i dr. Wojciechem Rogowskim do Lwowa, 
rodzinnego miasta Leszka, a przez to w jakimś sensie wyjąt-
kowego miejsca dla Aliny. Z Leszkiem przechadzaliśmy się 
starymi ulicami raczeni opowieściami o Lwowie jego rado-
snego (do 1939 r.), a potem koszmarnego dzieciństwa. Dla 
Leszka to podróż sentymentalna, dla Aliny także poznawcza. 
Miała ona wyjątkową prośbę w związku z naszym szwenda-
niem się po Lwowie… chciała udać się na Cmentarz Łycza-
kowski – „do Orląt” oraz zobaczyć miejsce, gdzie poległ czter-
nastoletni Jurek Bitschan. Zginął on w czasie walk o Lwów 
w listopadzie 1918 r., kilka godzin przed opuszczeniem mia-
sta przez wojska ukraińskie. Jakież było jej wzruszenie, gdy 
odnaleźliśmy krzyż upamiętniający Jurka… Z ust Pani Ali 
popłynęły strzępy słów powstałej jeszcze w 1919 r. Ballady 
o Jurku Bitschanie napisanej przez poetkę Annę Fischer59:

„Mamo najdroższa! Bądź zdrowa! 
Do braci idę w bój. 
Twoje uczyły mnie słowa, 
Nauczył przykład Twój”. 
Pisząc to, Jurek drżał cały, 
Już w mieście walczy wróg. 
Huczą armaty, grzmią strzały, 
Lecz Jurek nie zna trwóg...

Wymknął się z domu, biegł śmiało, 
Gdzie bratni szereg stał, 
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Chwycił karabin w dłoń małą, 
Wymierzył celny strzał! 
Toczy się walka zacięta, 
Obfity śmierci plon. 
Biją się polskie Orlęta 
Ze wszystkich Lwowa stron.

Bije się Jurek w szeregu, 
Cmentarnych broni wzgórz. 
Krew się czerwieni na śniegu, 
Lecz cóż tam krew – ach, cóż? 
Jurek za chwilę upada, 
Lecz wnet podnosi się, 
Pędzi, gdzie wrogów gromada, 
Do swoich znów się rwie.

Rwie się, lecz pada na nowo... 
„Ach, Mamo, nie płacz, nie!... 
Niebios przeczysta Królowo! 
Ty dalej prowadź mnie...”. 
Żywi walczyli do rana, 
Do złotych słońca zórz – 
Ale bez Jurka Bitschana, 
Bo Jurek spoczął już...

***

Poezji poświęconej Orlętom Lwowskim jest wiele. Pisał 
o nich sam Henryk Zbierzchowski  – Święto Lwowa. Pisali 
inni poeci i prozaicy: Witold Bunikiewicz, Adam Cehak-Sto-

dor, Zdzisław Dębicki, Marian Grzegorczyk, Tadeusz Kary-
łowski, Jan Kasprowicz, Maria Kazecka, Mieczysław Lisie-
wicz, Artur Oppman, Józefa Rogosz-Pieńkowska, Ludwik 
Szczepański, Maciej Szukiewicz, Stefania Tatarówna, Mary-
la Wolska i inni60. Do dziś powstają nowe utwory. Po wojnie 
o Orlętach szczególnie pięknie pisał z perspektywy Londynu 
Marian Hemar – poeta arcylwowski. 

A mnie tak śpiewem chodzi po głowie,
Że tam się został – daleko stąd –
Na tym cmentarzu, na Łyczakowie,
Małych mogiłek równiuśki rząd –

Rząd koło rzędu, drugi i trzeci,
Czwarty i piąty – w oczach je mam.
Gdzie, dajmy na to, na całym świecie
Jest drugi cmentarz taki, jak tam?

Listopad sypie garściami liści
Na grządki, w których pokotem śpią
Małe batiary – gimnazjaliści –
Pod czarną ziemią – za siwą mgłą.

Śmierć, co po drodze, to kosą zetnie.
Po ziemi chodzi z głową wśród gwiazd.
Czternastoletnie... Piętnastoletnie...
I już im groby zagłuszył chwast.

Matka płakała: Czyś ty zwariował?!
Ojciec się gniewał: Czyś ty się wściekł?!
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Poland, która wydana została w 1956 r.62 Również przed-
stawiciele bratniego ukraińskiego narodu docenili lwow-
skie Orlęta. Mimo przywołanych wyżej smutnych przy-
kładów z nazwami ulic, zgodzili się przecież na odbudowę 
Cmentarza Orląt Lwowskich i wspólnego uczczenia obu 
stron walk o Lwów… choć nie obeszło się bez trudności. 
Ostatecznie spoczywają – choćby symbolicznie – obok sie-
bie Orlęta, polscy żołnierze walczący o Lwów i Polskę w la-
tach 1918–1920 oraz żołnierze ukraińscy walczący o wolną 
Ukrainę, ale i o Lwów63.

Jak skomplikowana i straszna była historia i wojna 
o Lwów i Galicję w latach 1918–1919 niech zilustruje fakt, 
że w szeregach polskich w listopadzie 1918 r. walczyli też 
grekokatolicy, uznający się za Rusinów (Ukraińców). Nie-
którzy z nich spoczywają na Cmentarzu Orląt Lwowskich. 
Zapewne nie walczyli oni o polski Lwów, ale o tamten 
Lwów – taki, jakim – idealistycznie – był on przed 1 listo-
pada 1918 r. 

***

Nie znajdując lepszych słów, by podsumować wprowa-
dzenie do trudnej powieści dla młodzieży o lwowskich dzie-
ciach, posłużę się cytatem ze znakomitego polskiego pisarza, 
lwowianina, który był w owe listopadowe dni we Lwowie. Po 
latach, za oceanem, pisał:

„Tak więc pełno osobliwostek znajdujemy w kroni-
kach naszego miasta. Lecz największą osobliwością 
jest coś, co kwitło za moich młodych lat, a dzisiaj już 

Zamknął go w domu, czapkę mu schował.
Kolega gwizdnął – i chłopiec znikł.

Chłopiec od szewca, chłopiec od krawca,
Chudy gazeciarz, różowy skaut
Patrzcie się, jaki znalazł się zbawca!
Akurat ciebie trzeba na gwałt!

Kto go tak uczył? Kto go tak skusił?
Jaką muzyką? Do jakich słów?
Kto go opętał? Kto go przymusił,
Żeby on zginął? Za co? Za Lwów.

Kto mu wyszeptał słowo nadziei,
Że on na zawsze, na wszystkie dni,
Do polskiej mapy ten Lwów przyklei
Gumą arabską...kropelką krwi...?

Po przeczytaniu książki Wilhelminy Adamówny wiersz 
Hemara staje się bardzo bliski… Ci sami bohaterowie… 
Dzieci poświęcające się bez reszty obronie SWOJEGO mia-
sta, wbrew woli rodziców, wbrew rozumowi… z miłości do 
miasta. Zauważono to w Europie. W 1939 r. węgierski pi-
sarz Jenő Szentiványi (1909–1986) wydał powieść o Or-
lętach Lwowskich pt. Lengyel sasfiók61  – jak wskazywano 
w recenzjach  – „pasjonującą, przygodową, mądrą i wzru-
szającą”, a przy tym wychowawczą i pielęgnującą wartości 
patriotyczne. Uniwersalne wartości przekazuje też książka 
francuskiej pisarki Rosy Bailly pt. A city fights for freedom: 
the rising of Lwow in 1918–1919: an episode in the history of 
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zamiera na naszym globie: to koleżeństwo. Miałem 
kolegów bandytów i kolegów policjantów. Kilku kole-
gów księży, m.in. ks. Rękasa, znanego w całej Polsce 
z radiowych audycyj dla chorych. Przez jakiś czas ko-
legowałem z synem lwowskiego hycla, p. Zygla. Nie 
sztuka się lubić, gdy się należy do tego samego klanu, 
narodu, partii, kiedy nas łączą te same umiłowania 
i wstręty. Miłość, przyjaźń i koleżeństwo zaczynają 
się dopiero tam, gdzie wykwitają na tle jaskrawych 
nieraz różnic i przeciwieństw. Nie chcę dotykać ran 
na żywym ciele tych wspomnień i dlatego nie mówię 
o roku 1918. Rany te zamierzam sumiennie rozdra-
pać piórem przy innej, mniej elegijnej sposobności. 
Trudno mi jednak przemilczeć, jak to w czasie bra-
tobójczych walk polsko-ukraińskich, które nie tylko 
samo miasto przecięły na dwie wrogie części, dawny 
mój kolega gimnazjalny, Zenon Rusin, wonczas ukra-
iński »choruzyj«, zatrzymał działania wojenne przed 
Ogrodem Jezuickim, abym ja mógł poprzez front 
dostać się do domu. Harmonia panowała wśród mo-
ich kolegów, choć wielu z nich należało do różnych, 
skłóconych z sobą nacyj i wyznawało odmienne wia-
ry i poglądy. Endecy kochali się z Żydami, socjaliści 
z konserwatystami, starorusini, moskalofile z ukra-
ińskimi nacjonalistami. Komunistów w tym czasie 
jeszcze nie było, lecz gdyby byli, z pewnością kochali-
by się nawet z socjałami. Bawmy się w sielankę. Baw-
my się, że od czasów naszego dzieciństwa nic złego 
we Lwowie ani w świecie się nie wydarzyło, bo i złe 
wiadomości, oglądane na rycinach Harasymowicza 

w »Wieku Nowym«, tchnęły beztroską i humorem. 
Przez dłuższy czas skłonny byłem wszystkie lwow-
skie bolączki traktować z pobłażaniem, zapominając, 
że mój Lwów i cały świat jest jedną wielką bolączką. 
Lecz bawmy się w sielankę. W ogóle bawmy się i za-
mknijmy oczy”64.

Józef Wittlin kończy swój historyczno-sentymentalny 
spacer po Lwowie wizją, marzeniem sennym… przemar-
szem ulicą Akademicką we Lwowie postaci znanych i niezna-
nych, Lwowian, tych z tamtego Lwowa, wielokonfesyjnego, 
wieloetnicznego, wielokulturowego… Wśród owych masze-
rujących postaci „ukraińscy siczowi z roku 1918 idą pod rękę 
z polskimi obrońcami Lwowa, z »orlętami«”. 

Chcę wierzyć, że kiedyś, mam nadzieję w niedalekiej 
przyszłości, przejdą ulicą Akademicką we Lwowie (nazwa 
powoli wraca, bo obecnie jest to Prospekt akademicki im. 
Tarasa Szewczenki) wszyscy Lwowianie… Ci sprzed wieków, 
sprzed dziesiątków lat i ci współcześni, przejdą pod rękę, 
w orszaku… bez nienawiści, obok siebie, ci którzy ze sobą 
walczyli w 1918 r. Choćby symbolicznie… Tryzub obok Orła, 
Błękitno-Żółty obok Biało-Czerwonego… Ukraińcy, Żydzi, 
Polacy, wszyscy inni, dla których Lwów był ojczyzną, a choć-
by nie, to miastem, z którym związał ich los. 

Jakże trudno w to uwierzyć, gdy słyszę, że moje marze-
nia to przejaw polskiego szowinizmu, że jestem przedstawi-
cielem narodu okupującego sześćset lat Lwów. Cóż… marze-
nia mają to do siebie, że czasami się spełniają… 

Pozostaje wierzyć, że tak się stanie… „i zagrzmi złoty 
róg”, wzywając dwa narody do braterstwa, które gdzieś po 
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drodze zagubiliśmy. Czy go usłyszymy, czy błędna ideologia 
zalewająca nie tylko politykę, ale – co najgorsze – edukację, 
nie zagłuszy go… 

Może jednak ktoś usłyszy. 

Warszawa, 1 sierpnia 2017 r. 
Lwów, 11 listopada 2017 r.

Adam Redzik

***

Nie doszłoby do wydania tej książki  – tak trudno dziś 
dostępnej  – gdyby nie inicjatywa prof. dr. hab. Andrzeja 
Mączyńskiego. On to przekonywał wyżej podpisanego oraz 
wydawcę (Jacka Tokarskiego) do powzięcia trudu reedycji 
dzieła, które w znaczącym stopniu przyczyniło się do utrwa-
lenia pamięci o Orlętach Lwowskich… a także do powstania 
legendy Orląt. 

W trakcie pisania przedmowy korzystałem z uprzejmo-
ści i pomocy wielu osób. Za rozmowy i konsultacje dziękuję 
Panu Profesorowi Andrzejowi Mączyńskiemu, Pani Dyrek-
tor Karolinie Grodziskiej, Panu Redaktorowi Grzegorzowi 
Gaudenowi i Pani Magdzie Arsenicz. W szczególny sposób 
dziękuję pierwszej krytycznej Czytelniczce – Małżonce oraz 
Rodzinie Autorki w osobach Pań: Magdaleny Bajer (wnuczki 
brata Wilhelminy – Karola), Joanny Bogusz (prawnuczki bra-
ta Wilhelminy – Ernesta), Elżbiety Pater (prawnuczki brata 
Wilhelminy – Ernesta) oraz Pana Jerzego Adama (wnuka bra-
ta Wilhelminy – Karola). 

AR

Nie można nie wspomnieć, że kolejne pokolenia Ada-
mów wiele oddały w służbie Polsce. Na przykład syn brata 
Wilhelminy, Karola – Lesław przed wojną pracował w Zakła-
dzie Prawa Narodów prof. Ludwika Ehrlicha, a po wojnie był 
profesorem na Uniwersytecie Wrocławskim. Z tej samej linii 
Adamów pochodzi Pani Magdalena Bajer – wybitna dzienni-
karka i pisarka, przez kilka kadencji przewodnicząca Rady 
Etyki Mediów, działaczka opozycji demokratycznej w czasie 
PRL. Związana przez wiele lat z Polskim Radiem oraz liczny-
mi czasopismami. Jest ona też autorką znakomitych opraco-
wań o rodach uczonych. 

1 Zob. M. Gałęzowski, Orlęta Warszawy. Organizacja Orląt Związku 
Strzeleckiego w Warszawie. Działalność przedwojenna, konspiracyjna 
i losy wojenne, Warszawa 2009.

2  Jako ciekawostkę można odnotować, że 23 Warszawska Drużyna 
Harcerska istnieje do dziś jako Szczep 23 Warszawskich Drużyn 
Harcerskich i Zuchowych „Pomarańczarnia” im. Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego, w którego skład wchodzą drużyny zuchowe i harcer-
skie należące zarówno do Związku Harcerstwa Polskiego („Bindu-
ga”, „Jutrzenka”, „Puszcza”, „Tajemnicza Polana”), jak i do Związku 
Harcerstwa Rzeczypospolitej („Mleczna Droga”, „Przełęcz”, „Skała”, 
„Turnia”, „Zaczarowany Las”), co stanowi wyjątek w strukturze har-
cerstwa.

3  A. M. Krajewska, Trzy legendy. Walka o niepodległość i granice w polskiej 
międzywojennej literaturze młodzieżowej, Warszawa: Biblioteka Naro-
dowa 2009, s. 193–264.

4  Zwróciła na to uwagę w trakcie przygotowań do wydania książki 
dr Karolina Grodziska. 

5  Na temat wojny polsko-ukraińskiej 1918–1919 i bojów o Lwów z per-
spektywy polskiej zob. M. Klimecki, Polsko-ukraińska wojna o Lwów 
i Galicję Wschodnią 1918–1919, Warszawa: „Volumen” 2000; tenże, 
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16  Szerzej: L. Kania, W cieniu Orląt Lwowskich. Polskie sądy wojskowe, 
kontrwywiad i służby policyjne w bitwie o Lwów 1918–1919, Zielona Góra 
2008, s. 118.

17  Szerzej zob. L. Kania, W cieniu Orląt Lwowskich…
18  W najnowszej literaturze przede wszystkim Anny Marii Krajewskiej, 

Trzy legendy…, s. 193–264, a także kilka innych publikacji tej autorki. 
Powtarzają one jednak co do zasady ustalenia zawarte w książce.

19  M.in. praca licencjacka Magdy Arsenicz, Powstanie legendy Obrony 
Lwowa w dwudziestoleciu międzywojennym na wybranych przykładach, 
Kraków 2011 (udostępniona przez Autorkę). Zob. też: M. Arsenicz, 
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