Zawrdcitem, a jq dziesieciu ludzi, w tym nawet kobiety, ktuje
bagnetami, krzyczq: ,,Masz, faszystowska swotocz!”. Widziatem,
jak podcieli jej gardlo. (...) Katia, moja siostra, wyskoczyla, prosi:
»Nie strzelajcie!”. Wydostata komsomolskq legitymacje.

Wiktar Chursik: urodzit sie 9 maja 1953 roku na kolejowym
dworcu Uborok linii Wieriejcy—Grodzianka na Bialorusi.
W 1972 roku ukonczyl minskie technikum. Stuzyt w woj-
sku w skladzie Centralnej Grupy Wojsk Armii Radzieckiej
w Czechostowacji. W 1982 roku zaocznie ukonczyt studia
o specjalnosci inzynier mechanik. Pracowat jako konstruk-
tor obrabiarek w Fabryce Kirowa. Od 1991 roku pracuje jako
dziennikarz w redakdji ,Zwiezdy”, od 1992 roku prowadzi
wydawnictwo. Czlonek Zwigzku Pisarzy Biatoruskich
i Bialoruskiego Stowarzyszenia Dziennikarzy.

»,Krew i popiét Drazna”

— Wszystko, co mnie spotkato, wydarzylo sie wedtug najgor-
szego scenariusza z 1937 roku, najpierw ukazat sie artykut
w ,,Biatoruskiej wojskowej gazecie”, w konsekwencji zostatem
zatrzymany i osqgdzony na podstawie tegoz artykutu, przypomi-
nat zatosny, znany tekst sprzed siedemdziesieciu lat o antyra-
dzieckiej agitacji i propagandzie — powiedzial dziennikarzom
BietaPAN zaraz po wyjsciu z aresztu tymczasowego 30 maja
2008 roku Wiktar Chursik, autor i jednoczesnie wydawca
ksigzki Krew i popiét Drazna.

— Mnie, cztowieka apolitycznego, prébuja wini¢ czort wie
za co, wciskaja pomiedzy szeregi dysydentéw, opozycjoni-
stéw, hien cmentarnych.

Historia wsi Drazna, czyli rzecz o masakrze

Zdarzenia opisane w ksigzce Krew i popiét Drazna mialy miej-
sce sze$édziesiat piec lat temu. 14 kwietnia 1943 roku wies
Drazna zostala zaatakowana przez radzieckich partyzantéw
z oddzialu 2. Minskiej Brygady Partyzanckiej, ktéra dowo-
dzit kombrig Siergiej Iwanow. Jednakze atak partyzantéw
na umocniony garnizon bialoruskich policjantéw zakornczyt
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sie niepowodzeniem. W odwecie spalili wioske i wymordo-
wali jej mieszkanicow. Wykonat te krwawa robote (zgodnie

z rozkazem numer 35, ktéry podpisat Iwanow) 5. oddziat im.
Kutuzowa, ktéry wchodzit w sktad brygady i ktérym dowo-
dzitIzrael Abramowicz Lapidus. Zgineto wéwczas dwudziestu

pieciu mieszkanicéw wsi, w wiekszosci kobiet i dzieci, spalo-
nych zostato trzydziesci siedem doméw. Swiadkowie, ktérzy

przezyli masakre, milczeli, na Bialorusi nie byto wyjatkéw od

zasady, ze za wszystkie wojenne zbrodnie odpowiadajg Niemcy.
Nic ani nikt nie moze umniejsza¢ ogromu tych tragedii ani

rozmiaréw ludobéjstwa, za ktérym stali hitlerowscy zolnierze,
to oczywista i niekwestionowana prawda dla kazdego czlo-
wieka przy zdrowych zmystach. I dlatego niedopuszczalne

jest kwestionowanie faktéw i traktowanie jak wrogéw narodu

wszystkich, ktérzy ujawniajac czastkowe prawdy, obnazaja mit
radzieckiego zolnierza, obronicy cywilnej ludnosci i wyzwo-
liciela. Mit, za wszelka cene forsowany w dalszym ciggu

przez propagande, w ktérym radziecki partyzant jest ,ludo-
wym mécicielem”, symbolem walki narodu z faszyzmem. Na

Biatorusi, chege nie chegc, nie da sie zapomnieé o wojnie. Co gorsza,
nie jest to jedynie $wiadectwo pamieci o tragedii, ale tez narzedzie

polityczne wiadz. Kraj ten juz szesédziesigt lat zyje ze Swiadomo-
$cig powojenng, gdzie najwickszg wartosciq jest to, ze sie przezylo,
a rodzina nie przymiera glodem — c6z to wiec za réznica, kto rzgdzi.
(Marius Ivasgkieviéius, Sarmackie krajobrazy, Czarne 2006).

Swiadectwo uczestnika tamtych wydarzen

Wiktar Chursik odsyta mnie do ,, Komsomolskoj Prawdy
w Bietorussii” (28 wrzesnia 2007, autor Jewgenij Woloszin),
ktoéra zamieszcza relacje $wiadka tamtych zdarzen: Strzaty
obudzity nas okoto czwartej rano. Matka krzyczata: ,Dzieci,
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palimy sie!l”. Goli wyskoczylismy na podworze, patrzymy: wszyst-
kie chaty ptong, strzelanie, krzyki... Pobieglismy ratowac sie do
ogrodu, a mama wrdcita do domu, chciata co$ wyniesé. Stomiany
dach chaty do tego czasu juz plongt. Lezalem, nie ruszatem sie,
mama dtugo nie wracata. Zawrdcitem, a jg dziesieciu ludzi, w tym
nawet kobiety, ktuje bagnetami, krzyczq: ,Masz, faszystowska
swotocz!”. Widziatem, jak podcieli jej gardto. (...) Katia, moja
siostra, wyskoczyta, prosi: ,Nie strzelajcie!”. Wydostata komso-
molskq legitymacje. Przed wojng byta przewodniczgcq pionieréw,
komunistkq z przekonania. Legitymacje i partyjne zaswiadczenie
ojca podczas okupacji nosita ze sobg zaszyte w ptaszczu. Mimo
to wysoki partyzant w skérzanych butach, mundurze zaczgt
celowacé do Katii. Krzykngtem: ,,Wujeczku, nie zabijaj mojej sio-
stry!l” Ale rozlegt sie strzal. Plaszcz siostry momentalnie nasigkt
krwig. Umarta na moich rekach. Na zawsze zapamietatem twarz
mordercy — to wyznanie osiemdziesiecioletniego Nikolaja
Iwanowicza Piotrowskogo (syna komunisty, przewodni-
czacego wiejskiej spoldzielni — przyp. autora), uczestnika
tamtych wydarzen. Los pozwolil mu przezy¢, jest jednym
ze $wiadkéw tego mordu. Prawie sze$¢dziesiat lat szukal
sprawiedliwosci, zanim trafit do redakcji gazety ,, Zwiezda”.
Jego stowa sa jednoznaczne: Przeciez partyzanci, ktorzy zabili
swoich rodakéw, zostali bohaterami. To tragedia straszniejsza
od Chatynia.

»Kombrig”* Iwanow

Taktyka ,spalonej ziemi” zostala sformutowana przez
Stalina 3 lipca 1941 roku i na wielkg skale zastosowana pod-
czas bitwy o Moskwe. Do palenia wsi w imie zwyciestwa albo

*  Dowddca brygady - przypis autora.
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w celu wymierzenia kary (czasem razem z ich mieszkanicami,
ktérzy nie majac , klasowej swiadomosci”, prébowali ratowaé
swoj dobytek) na tyly niemieckie zostaty skierowane specjal-
nie szkolone dywersyjne grupy i radzieccy partyzanci. Wie$
Drazna byta takim przykladem. Zaskakujaca jest jedynie

ocena skutecznoéci dziatan partyzantéw. We wsi bronito sie
79 policjantéw (z tego 15 miejscowych), wedtug zachowanych
relacji zaden z nich nie zginal, nie udalo sie tez atakujacym
zdoby¢ zadnego z punktéw oporu, mimo ze przenikneli
miedzy zabudowania. Na tym tle wydaje si¢ niezrozumialy
przywolany w ksigzce Krew i popiét Drazna meldunek kom-
briga Iwanowa: ...walka zakoviczyta sie sukcesem. Swoje zadanie
wypetnilismy, garnizon rozgromiony w petni, z wyjqtkiem pie-
ciu bunkréw, do ktorych wejsc sie nie udato, reszta policji znisz-
czona, zabitych i uduszonych dymem liczy sie do 217 swoloczy...
(Narodowe Archiwum Republiki Biatorusi, akta nr 42/4057).
Moze to zabrzmi cynicznie, ale takie zestawienie relacji budzi

podejrzenie, ze cywilni mieszkancy wsi zgineli tylko po to,
zeby kombrig oddziatu partyzanckiego maégt sie pochwali¢
sukcesami swojego oddziatu, wykazac skutecznoscia. Pytany
o Iwanowa autor ksigzki Wiktar Chursik méwi: — Pochodzit
z Leningradu, miat dwadziescia jeden lat, kiedy mianowano go

na dowddce partyzanckiej brygady. Brakowato mu doswiadcze-
nia. Byt jednym z nielicznych partyzanckich dowédcow, ktorzy

nie otrzymali tytutu Bohatera Zwigzku Radzieckiego. Wedtug
informacji jakie uzyskatem, w 1975 roku popetnit samobdjstwo.

Gtosy polemicznie...

Teoretycznie, biorac pod uwage ilo$¢ egzemplarzy, ksigzka
Wiktara Chursika Krew i popiét Drazna nie powinna zostac
zauwazona. Pierwsze wydanie ukazatlo sie w czerwcu 2003
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roku w Minisku w naktadzie 150 egzemplarzy, drugie,
z kwietnia 2006 roku, liczylo 200 egzemplarzy. A jednak
ksigzka wywolata gwattowna dyskusje.

W krytycznym eseju w obronie oskarzonych partyzan-
téow stangt Jakow Basin: Réwnoczesnie z ksigzkqg Chursika
wyszto w Mirisku wznowienie wydania ksigzki ,, Partyzancka
przyjazn”, zakazanej przez stalinowskich cenzoréw w 1948
roku. Jest w niej réwniez zapis odnoszgcy sie do oddziatu imie-
nia Kutuzowa. Partyzanci tego oddziatu wysadzili 21 pociggow,
na ich koncie jest 14 zasadzek, zniszczone policyjne garnizony
w Chotlanach, Doszczenkach, Omielno... I jest w niej prawda
o losie partyzanckiego dowédcy Izraela Lapidusa, napisana na
gorgco, w pierwsze powojenne lata. A w innym miejscu jako
usprawiedliwienie dodaje: W tym dniu zgineto 234 kolaboran-
tow (,,swoltoczy”, jak ich nazywajg w swoich analizach operacyj-
nych dowédca brygady Iwanow, komisarz Czapajew i naczelnik
sztabu Tiszenko) (...) byly przypadki, kiedy wsie w catosci pozo-
stawaty na stuzbie okupanta. ( Zeszyt Naukowy — Aktualne
problemy nauczania o Holokau$cie na terytorium Biatorusi
w czasie niemiecko-faszystowskiej okupacji, Mirisk 2006).

Zachowata sie takze inna partyzancka relacja o tych wyda-
rzeniach: Oddziat im. Czapajewa otrzymat rozkaz zniszczenia
bunkréw i schronéw przeciwnika, rozmieszczonych po wschod-
niej stronie garnizonu. Walka trwata 3 godziny. (...) Oddziat
wypetnit postawione przed nim zadania: zniszczyt bunkry i prze-
nikngt na ulice garnizonu. Z uwagi na to, ze policjanci prowa-
dzili ogieni z doméw, zostaly podpalone te domy. O 9.00 zgodnie
zumoéwionym sygnatem (rakieta) oddziaty brygady zaczety odej-
scie (...) Spalono budynki, gdzie znajdowali sie policjanci, znisz-
czono gtéwnie bunkry (...) Straty oddziatu, zabici i ranni — 13
ludzi - oto fragment sprawozdania innego oddziatu, ktéry
wzigl udziat w ataku na Drazne, opublikowanego w zbiorze
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Ogdlnonarodowy partyzancki ruch w Biatorusi w lata Wielkiej
Ojczyznianej wojny (Minsk, 1978, t. 2).

Ksigzka i polityka

Doktor nauk historycznych Emmanuit Ioffe, gtéwny oponent

Wiktara Chursika, w cytowanym juz artykule z,, Komsomolskoj

Prawdy” nie ocenia faktéw, jedynie usprawiedliwia partyzan-
tow: Partyzanci sq niewinni, oni wypetniali rozkazy z gory (...)

Oczywiscie, nie mozna idealizowac dowddcow partyzanckich bry-
gad, ja nie zdejmuje z nich udowodnionej winy. Prywatnie rozma-
wiatem z wieloma dowddcami, wojna jest wojng, wszystko zdarzato

siew gorgczce walki. A rozkazy niszczenia wrogéw dawata Moskwa.
Do kombriga Iwanowa mam dwojaki stosunek. Z jednej strony,
sumiennie wypetniat rozkazy, ale bledy zdarzajq sie wszystkim.

— Poczatkowo nie moglem w to uwierzy¢, ze partyzanci
byli zdolni do podobnego bestialstwa, uczytem sie przeciez
historii z sowieckich podrecznikéw — méwi Wiktar Chursik,
kiedy rozmawiamy na poczatku 2008 roku w Mirisku — ale
wszystkie relacje $wiadkéw w trakcie pracy w archiwum
uzyskaly potwierdzenie. Moglem uda¢, ze o niczym nie
wiem. Mozliwe, ze jako byly pionier postapilem zle. Ale
przeciez, powolujac sie na przyklad Pawlika Morozowa,
uczono nas, ze najwyzszym dobrem jest prawda.

»Partyzancki terror”

— Nie bronie biatoruskich policjantéw, chce tylko pokazaé,
czym byt niejednokrotnie ,partyzancki terror”. Jest wielu
takich, ktérych krewni polegli, walczac w partyzanckich
oddzialach, nie umniejszam ich bohaterstwa i zastug. Ale
isa tacy, zwlaszcza wirdd cywilnej ludnosci, ktérzy niewin-
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nie gineli z rak tych, ktérzy siebie nazywali partyzantami

- podczas rozmowy znéw padaja wazkie stowa, autor ksigzki
Krew i popiot Drazna jeszcze raz precyzuje swoje stanowisko
w sprawie mordu z 14 kwietnia 1943 roku.

Wiem, ze kiedy ukazata sie ksigzka, Ministerstwo Informacji
przekazato jg do wewnetrznej recenzji specjalistom majgcym
autorytet. Uczeni doszli do wniosku, ze fakty, ktére przywotuje
w ksigzce, odpowiadajg rzeczywistosci. Przewidziatem takg
reakcje. Swojq postawe uwazam za paristwowg, tak jak i podej-
$cie ministerstwa. Miatem jeden cel — poszukiwanie prawdy.
Z politykq ksigzka ,Krew i popiét Drazna” zadnego zwigzku nie
ma - to fragment wypowiedzi Wiktara Chursika ze wspo-
mnianego juz artykutu dla ,Komsomolskoj Prawdy”.

Krzyz na cmentarzu...

Bialoruskie stowarzyszenie ,Memorial” 19 kwietnia 2008
roku postanowilo ustawié¢ krzyz na miejscowym cmentarzu
znazwiskami zamordowanych przez radzieckich partyzan-
téw mieszkanicéw Drazna.

- Znalazlem sie tam w pewnym sensie przypadkowo —
powiedzial Wiktar Chursik — mnie, jako badacza tej historii,
zaprosili na uroczysto$¢ poswiecenia krzyza, w ktérej braty
udzial takze miejscowe wladze. Ale gdybym nie zajmowat
sie tym mordem sprzed szesé¢dziesieciu pieciu lat, tez pew-
nie bym tam byt. Dziennikarza obowigzuja pewne podsta-
wowe zasady, czuje sie zobowigzany do ich zachowania.

Dalszy cigg

Ciag dalszy tej historii znam z niezaleznych gazet, interne-
towych portali, radiowych audycji - pisano o niej, podajac
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szczegbly. 14 maja Wiktar Chursik zostat wezwany do urzedu
rejonowego w miejscowosci Staryje Darogi (do ktérego nalezy
wie$ Drazna) i zatrzymany. Sedzia Siergej Jepichanau 15
maja skazal go za udzial w ,nielegalnym zgromadzeniu”
na cmentarzu na pietnascie dni aresztu. Kara nie omineta
innych uczestnikéw uroczystosci. Takze Wiaczestaw Siwczyk,
opozycyjny polityk, zostal skazany na pobyt w areszcie, pra-
wostawnego duchownego cerkwi autokefalicznej Leanida
Akalowicza za poswiecenie krzyza ukarano grzywna (o réw-
nowartosci okoto 400 dolaréw, jak podata agencja BietaPAN),
nawet miejscowy rolnik, ktéry pozyczyt lopate, tez zostat
uznany za winnego (grzywna o réwnowartosci 70 dolaréw).
Sam krzyz zostal zdemontowany i przewieziony do wsi
Zaluzje, odlegtej o kilka kilometréw od Drazna.

- Mimo ze fakt mordu jest udokumentowany - podsumo-
wuje nasza rozmowe Wiktar Chursik - i nikt go nie kwe-
stionuje, nie wolno o nim méwié. A przy takiej interpretacji
prawa kazdy pogrzeb mozna traktowac jako nielegalna
manifestacje. Sam areszt: czterdziestowatowa zaréwka pali
sie na okraglo, w nocy nie pozwala zasnaé, w dzien jest zbyt
slaba, zeby dalo sie przy niej czytad, w celi panuje ciasnota,
a o warunkach sanitarnych lepiej nie méwic...

Jako wydawca

Ksigzki wydane w jezyku biatoruskim maja znikomy udziat
w naszym rynku wydawnictw, nie wiem, czy mozna to
doktadnie oszacowad, na pewno jest to mniej niz dziesie¢
procent. Bez falszowania obrazu, uciekania sie do uogdél-
nien, moZe nawet z gorycza moéwie: nie ma zainteresowania
wirdd czytelnikéw ksigzkami w jezyku biatoruskim. I nawet
jesli jakas pozycja ukazuje sie drukiem, rzadko trafia na
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ksiegarskie p6tki — z Wiktarem Chursikiem siedzimy przy
stoliku w piwnym ogrédku. — System dystrybucji pozostaje
pod $cista kontrolg panistwa. Niezalezny wydawca moze
sprzedawac ksigzki za posrednictwem poczty albo wéréd
czytelnikéw bibliotek. Wrécit jezyk rosyjski. Rynek jest
zalany byle jaka ksigzka z Rosji. Ludzie zauwazyli, ze nikt
nie wymaga uzywania jezyka ojczystego w urzedach, a ze
nawykli do rosyjskiego i postuszenistwa wobec przedstawi-
cieli wladzy, wiec nie ma w tym nic dziwnego. W tej sytuacji
ksigzka wydana po bialorusku w naktadzie stu egzemplarzy
ma szanse zwrocic sie w ciggu dwu lat, jesli nie bedziemy
uwzglednia¢ wzrostu cen. Podobno, wedtug badan biatoru-
skiego Instytutu Gallupa, jezyka biatoruskiego na co dzien
uzywa tylko osiem procent Bialorusinéw. Ale i tak gotéw
jestem zaryzykowad, jesli tylko mam wewnetrzne przeko-
nanie, ze rzecz jest tego warta.

Z internetowej strony

Wita Paristwa na swojej internetowej stronie wydawca ksig-
zek z Miniska, Wiktar Chursik. Moim celem jest wydanie tych
ksigzek, ktdre nie mogg zostaé wydane przez innych wydaw-
cow. W pierwszej kolejnosci o historii i kulturze Biatorusi — to
deklaracja, ktéra znajduje na stronie wydawnictwa. (http://
publisher-khursik.iatp.by/).

- Sytuacja dodatkowo skomplikowatla sie po utworze-
niu mocno uzaleznionego od polityki Zwigzku Pisarzy
Biatorusi*, w ktérego strukturach znalezli sie pracownicy
aparatu ideologicznego. Znéw powrdcito kryterium ,literac-

*  Zwigzek Pisarzy Bialorusi zostal utworzony 18 listopada 2005 roku -
przypis autora.
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kiej poprawnosci”. Pokolenie wybitnych pisarzy lat powo-
jennych sie koriczy, mtodym pisarzom, nawet jesli wyréznia
ich talent, zrealizowac sie w tej sytuacji trudno. Ale wie-
rze, ze podobnie do fali tsunami, przyjdzie takie pokolenie
nowych pisarzy, ktérym ani wladza, ani wydawcy nie beda
mogli zamknac ust.

Otwarte pozostaje jednak pytanie, jak mamy budowa¢
nasza narodowg tozsamosc.

Pamiec i pomniki

Niezalezne panstwa powstale po rozpadzie Zwigzku
Radzieckiego maja wiele podobnych probleméw. Rézne
s3 jedynie dzialania systemowe i pozasystemowe, podej-
mowane dla ich rozwigzywania. W procesie budowania
tozsamo$ci narodowej kazde z tych panstw kroczy wia-
sng droga. Jest jednak co$ wspdlnego, co mozna dostrzec
w pierwszym, nawet bardzo zewnetrznym ogladzie — sta-
boé¢ do pomnikéw. Na Bialorusi pomniki stawiane ofia-
rom II wojny $wiatowej mozna spotkac na kazdym kroku,
w kazdym miescie, miasteczku, wsi, mozna odnie$¢ wraze-
nie, ze caly kraj jest muzeum poswieconym Wielkiej Wojnie
Ojczyznianej. Maja podtrzymywacd pamieé o polegltych,
wyzwolicielach, zwyciezcach, niewinnych ofiarach mordéw,
cywilnych mieszkancach, bohaterskich czynach, spalonych
wsiach. To wydaje sie normalne w kraju, w ktérym zginat
co czwarty obywatel, dopdki zyja pokolenia pamietajace
tamten straszny czas.

Szkoda, ze tej pamieci, ktérg symbolizuje prosty krzyz,
nie wystarczylo dla zamordowanych mieszkancéw wsi
Drazne.



